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El pescador de maravillas submarinas
Barradas / Gutiérrez-Gili

El Museo de L'Hospitalet prosigue, con esta exposicién, su labor pionera de reivindicar
la memoria humana y arfistica de Rafael Barradas', que eligié la ciudad para viviry
creary afiadiria, a su nombradia de nicleo textil y agricola, el de vanguardia pléstica.
Tenia que ser este Museo el que desvelara las nuevas pinturas y dibujos de Barradas
y no tan solo porque casi todas ellas se crearan aqui sino también porque forman parte
de la Oltima etapa del pintor, infimamente vinculado al paisaje hospitalense, a sus
gentes y a sus modos de vida. La exposicion seguiré luego por tierras aragonesas, a
las que el pinfor quedé arraigado afectivamente y donde surgieron los primeros
estimulos para su pléstica. Después viajard a Alicante, Madrid y a Fuentevaqueros
{Granada), en un encuentro ideal en el Museo Casa-Natal de Federico Garcia Loreq,
de tan claras resonancias en su vida.

Pero, ya es hora de que hablemos de algo esencial, como es el origen de esta
exposicién. Presencia posible gracias a la generosidad de los hijos de Juan
Gutiérrez Gili, que la han rescatado de aquel armario mitico de su madre, dofia
Jacoba Comas de Gutiérrez Gili. Alli han permanecido méas de medio siglo,
custodiados por el amor de esta mujer, que se resistia a abrirlo, como si al contacto
con laluz se evaporase la esencia de sus cartas, dibujos, fotos, pinturas, que habian
constituido la corta pero apasionante andadura intelectual del hombre amado.

Rafael Barradas y Juan Gutiérrez Gili fueron esos amigos-hermanos, de
imperecederos lazos espirituales. Su amistad se construyé de entusiasmos, emocio-
nes, complicidades, solidaridad, suefios, sin renunciar a compartir el desaliento de
los problemas existenciales, las penurias econémicas, la lucha profesional.

El pintor vino al mundo en Montevideo, en 1890, en un hogar de padres espafioles,
cruzado de extremefio y andaluza. Aunque el padre, también pintor, muere cuando
Barradas es un nifio de ocho afios, no se sabe cémo, pero ya le ha inoculado a su
hijo el virus de la plastica. Asi cuando, a mediados de agosto de 1913, Barradas
salié de Montevideo rumbo a Europa, el joven artista dejaba afrés una intensa
colaboracién en diarios y revistas de Uruguay y de Argentina; exposiciones de
acuarelas, éleos y caricaturas. Ha publicado en El Monigote, periédico fundado por
Miguel H. Escuder y José Noya y ha frecuentado la célebre bohemia de los
populares cafés: Polo Bamba, Carlitos, Royalty, Ateneo. Junto a Alfredo Médici,
desembarca en Génova. La meta, de momento, es Milén, donde su amigo va a
ampliar estudios gracias a una beca que, generosamente, comparte con Barradas.
Alli, el pintor vivira la euforia futurista. Este mismo afio, Marinetti, desde la revista
Lacerba, lanza el «Manifiesto politico futurista». Barradas venia embriagado de
todos los «ismos» vanguardistas europeos que sonaban tan novisimos en las
tertulias montevideanas. Pero, en el suefio entraba Paris, el centro cultural del




mundo. Enfre 1907 y 1913, Picasso y Braque habian diseccionado el cubismo y
ensayaban nuevas formas de expresion. En Paris, Barradas, tan évido y perceptivo
a las nuevas lecturas plésticas, se sumergia en las limpidas aguas de su imagina-
cion; inmersién que su espiritu necesitaba para explorar la linea de su propia
creatividad. curiosamente, seria Gutiérrez Gili quien definiria, en espléndidas
imégenes, este france del pintor-poeta: La oscura gloria de la fenacidad la conoce
muy bien el pescador de maravillas submarinas, que se zambulle cien veces en el
misterio donde los tiburones de la duda y la limitacién amenazan devorarle.
Barradas es, en este aspecto, el buscaperlas, siempre recién mojado del mar de la
madrugada. Enjuto y atezado de fanto bucear, saca de sus profundidades tan
limpios los ojos, que percibe la linea, el matiz, el volumen, donde los demés no
encontrarian cromatismo ni expresién, porque el polvo de la costumbre les pone una
nube eclipsadora ?. Barradas pudo asi crear y desarrollar sus propios ismos:
Vibracionismo, Planismo, Expresionismo, Clownismo, segiin denominaciones del
propio arfista para las tendencias que cultivaria.

En 1914 llega Barradas a Barcelona. Se ignora la fecha concreta; pero el 19 de
junio aparecia su primera colaboracién, como dibujante, en la prestigiosa y
veferana revista humoristica de Antonio Lépez: L'Esquella de la Torratxa (1872-
1938), baje la firma de Rafael Pérez Barracﬁ:s, su nombre completo, que utilizaréd
hasta 1917 en que acuiia el de Barradas a secas.

La contienda europea, de 1914-1918, trajo a Espafia la revolucién plastica, al
refugiarse en nuestro pais arfistas de la vanguardia parisina. Las Galerias Dalmau
fueron el campo de batalla del grupo formado por Gelizes, Picabia, Maria
Laurencin y Maximilien Gauthier 2.

Parte esencial de la personalidad de Barradas la conforma su nomadismo y el afén
arrebatador de investigar, descubrir, inventar, renovar la vida y el arte. Y, como
tonica inquietante: la precariedad econdmica, una insolvencia que lo seguira
siempre como una larga sombra. En Barcelona agoté todos sus recursos y a fines
de 1914 emprendia a pie el camino de Madrid. El viaje constituyé la aventura més
hermosa y trascendente de su azarosa existencia. Enfermo y agotado, por el
cansancio y el hambre, fue recogido por una familia campesina. El hombre,
incomparablemente sencillo y generoso que era Barradas, convivié con aquella
gente humilde y noble, forjada en la dureza, el periodo mas sereno de su vida,
iluminada por el amor de la hija de sus anfitriones, la pastora Simona Lainez, a la
que el pintor llamaria Pilar, quizé porque intuyd que seria el pilar de su existencia.

En Zaragoza, Barradas no tardé en relacionarse y en integrarse en el ambiente
arfistico-literario de la ciudad. La irradiacion del pintor no dejaba a nadie
indiferente y eso seria una constante en su vida. La revista Paraninfo le nombré en
octubre de 1915 director artistico y en ella dejard su impronta, con bellisimas
portadas y dibujos interiores; ilustra libros, recibe el homenaje de sus compaiieros;
pero, ante todo, expone por primera vez en Espafia sus pinturas y dibujos, con
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criticas favorables, en las que se advierte que: ...Barradas, no hay que olvidarlo,
es un pintor de ideas *. La temética de sus cuadros expuestos refleja, como en
Montevideo, su marcado talante social, con sus campesinos, carreteros y trajineros
de los caminos. Su colorido es mas brillante, vivo y alegre. Se aleja de los empastes
gruesos predominantes en los cuadros de su tierra, sus superficies se han vuelto
tersas y su dibujo es libre, sin frontferas.

En los primeros meses de 1916, Barradas desiste de la quimera de ir a Madrid y
regresa a Barcelona. Utiliza el mismo medio, en el camino de vuelta, sus pies. Solo
que ahora hace el trayecto en amor y compaiiia de Pilar.

En Barcelona el ambiente social y artistico es trepidante. Barradas empieza pronto
afrabajar como ilustrador en la Libreria Catélica Pontificia, ilustra novelas de Serafin
Puertas: la primera nevada, Adelma, Los pequefiuelos ... Y colabora en las Revista
Popular, que edita Ramén Casals, en su casa de la calle del Pino, y dirige el sacerdote
Luis Carreras. La plantilla de colaboradores la formaban: el poeta Juan Lagia Lliteras,
Luis G. Manegat y Juan Gutiérrez Gili y Barradas como ilustrador 5. Nacié entonces,
entre ellos, una amistad sélida, que los uniria en ofras tareas editoriales.

En 1916, Barradas era un hombre de 26 afios y Juan Gutiérrez Gili, de 22. Este
dltimo habia nacido en Iron (Guipizcoa) y sus raices se extendian también por
Castilla y Catalufia, con nostalgias del Sur, segtn la singular descripcion del mapa
establecido por él: Mi patria esté en Europa. Soy espafol. Tres rios confluyen en mi
corazén y tienen sus fuentes en Vasconia, Catalufia y en Castilla. Sobre estas rutas
de sangre flotan las nostalgias del sur¢. En 1904, se establece en Barcelona con su
familia. Luego viviria unos afios en Londres, donde estudié inglés y trabaijé en la
editorial fundada por su abuelo, conocida entonces por «Herederos de Juan Gili»,
regresando a Barcelona en 1914. En Gutiérrez Gili latia el poeta y el periodista,
que merodeaba por redacciones y tertulias poéticas, leyendo los poemas que
formarian su Primer libro de versos 7.

Otros grandes amigos de esta época serian Joaquin Torres Garcia, uruguayo como
Barradas, que vivia en Catalufia desde 1891. Josep Dalmau, duefio de las Galerias
Dalmau, en Puertaferrisa, personaje clave y entrafiable de la vanguardia barcelo-
nesa, més que comerciante, era un sofador, al decir del periodista Mario
Verdaguer; Joan Salvat-Papasseit, poeta del Pueblo, defensor de la clase obrera;
y el pintor Celso Lagar.

Barradas pudo conocer a Torres Garcia en Mon Repés, la casa de éste en Terrasa,
en alguna redaccién, café o tertulia, en las Galerias Layetanas, donde trabajaba
Salvat-Papasseit, o en el «Pati Blau», la galeria de Dalmau, centro de reunién de
intelectuales y pintores. Torres Garcia recuerda en Historia de mi vida la llegada de
Barradas a Mon repos, con el pintor Celso Lagar y su mujer, la escultora Hortensia
Begué. El anfitrién evoca la exaltacién que le causaron sus cuadros: jEra que él veia
y sentia todo aquello!®. Al domingo siguiente acudié Barradas de nuevo a Mon
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Repés, acompaiiado por Salvar-Papasseit. La amistad de Barradas y Torres Garcia
fue fulgurante, como podemos ver por su correspondencia bien estudiada por Pilar
Garcia-Sedas °. Cuando sus caminos divergen, el didlogo prosigue a través de
paises y océanos. Una de las mejores visiones de la condicién y el arte de Barradas
se la debemos a su paisano: Habia sido influenciado por el futurismo; pero este
futurismo, cubismo y lo suyo [que era mucho) hacia un arte especial, muy personal.
Siempre muy pléstico, pero captando la vida y el movimiento, los ruidos y sones,
las voces, las calidades de las cosas, todo a través de un vibracionismo en planos
de color, pues ante todo, como se ha dicho, siempre quedaba pintor. Habia rodado
por el mundo y al fin Barcelona habia logrado retenerle...’.

El afio del lanzamiento de Barradas en Barcelona serd 1917. En enero expone en
Madrid sus dibujos, en el Salén de los Humoristas. En abril, participa en la
exposicién en homenaije al grupo de artistas franceses refugiados en la Ciudad
Condal. Colabora en el periédico de Salvat-Papasseit: «Un enemic del poble» y
acaba el afio con un mano a mano con Torres-Garcia, en las Galerias Dalmau. Tuvo
mucho que ver el gesto de su compatriota, 14 afos mayor que él, cediéndole la
mitad de la plaza o, lo que es lo mismo, dandole la alternativa. Antonio de Ignacios,
hermano de Barradas, lo conté asi: El encuentro con Torres-Garcia fue realmente
un hallazgo. Preparaba él en esos dias una exposicién que debia realizarse en las
Galerias Dalmau y quiso que Barradas también expusiera conjuntamente. La critica
fue controvertida, ante el futurismo de los uruguayos, en general, y el vibracionismo
de Barradas, en particular.

Para entonces, Barradas ha logrado reunir a su familia, llegada de Montevideo, y
viven en el 412 de la calle Diputacién. Las mujeres ayudan a la economia casera,
confeccionando mufiecos de trapo. Las tres, dofia Santos, la madre, su esposa'y su
hermana, compositoray pianista de valia, consagran sus energias a sostener la vida
y el arie del pintor.

En marzo, en las Galerias Layetanas, se exhibia una muestra individual de
Barradas. Son telas vibracionistas, vigorosas, desbordantes de movimiento y color.
Hay retratos {Torres-Garcia, Salvat-Papasseit, Antonio de Ignacios); el Tren de
caballos La Catalana», una «Calle barcelonesa» y las «Zingaras». Esta exposicién
constituye la rotunda afirmacién de su ismo. Para Barradas han sido unos meses de
intenso trabaijo, sin abandonar las colaboraciones en la editorial Muntanyola y en
la prensa. En mayo, cuelga todavia dos dibujos en la exposicién del Palacio de
Bellas Artes. Mas, a pesar de su actividad y de su incorporacién a la Agrupacion
Courbet, el pintor da por finalizada su estancia en Barcelona.

Barradas y su familia llegan a Madrid en agosto de 1918 y se instalan en un piso
de la calle de Ledn, que confluye con la del Prado, donde se encuentra el Ateneo.
La vivienda es epicentro de lo que van a ser sus escenarios madrilefios: la tertulia
del café del Prado, frente al Ateneo, integrada en su mayoria por ultraistas, los
colaboradores de la revista Ulira, con Cansino Assens; el café de la Glorieta de
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Atocha, sede de los alfareros, los colaboradores de la revista Alfar, de La Corufia,
que dirige el poeta uruguayo Julio J. Casal: y el café de Pombo, con su influyente
tertulia literaria que anima Ramén Gémez de la Serna.

De inmediato, las mujeres de la casa se dedican a la confeccién de juguetes para la
empresa Pagés. La misma firma fabrica juegos didécticos y edita libros para nifios,
queilustra Barradas: Las fravesuras de Pilon y sus amigos, cuyo personaie se haré muy
popular. Su relacién con José Francés, director de La Esfera y de la empresa Prensa
Gréfica, le abre las puertas de varias editoriales. Las ilustraciones de Barradas son
solicitadas, por su gracia, ternura'y humor. Y también por su contenide pedagégico.
Para Nuevo Mundo crearia las populares aventuras de Panchulo.

En abril de 1919 expone sus lienzos en el Salén de la Libreria Mateu, de la calle
Marqués de Cubas. Gran parte de la obra expuesta son cuadros pintados en
Barcelona. En ellos se refleja la vida de la ciudad, de sus gentes, la agitacién callejera,
las populares terfulias de los cafés, un viaje de Barcelona a Sitges, la vieja diligencia...
La crifica es incomprensiva, feroz. José Francés, en El Afio Artistico, escribe: La mayor
parte de la critica cotidiana le ha saludado con burdas y groseras cuchuflefas, o con
improcedentes consejos. Barradas no merece estos forpes chistes de lo impotencia
incomprensiva, ni necesita que se sefialen retornos a rutas abandonadas voluntaria-
mente. Manuel Abril y José Francés son los crificos que comprenden y valoran la
pintura de Barradas. Este tltimo lo presenta a Gregorio Martinez Sierra, direcior del
Teatro Eslava y de la Biblioteca Estrella. Y enfre ambos se inicia una intensa
colaboracién que durard cinco afios. Barradasilustralibros y crea carteles, decorados
y figurines para la compafiia de Martinez Sierra y la actriz Catalina Bércena. En
marzo de 1920 hace los figurines para la obra El maleficio de la mariposa, del novel
dramaturgo Federico Garcia Lorca. Se inicia enfonces una célida amistad entre el
pinfor y el poeta, que sobrevivird més alla de la muerte.

Los dibujos de Barradas ilustraron las revistas que introducen el vanguardismo en
Espafia: Alfar, Ultra, Grecia, Tableros. Y cuando Ortega y Gasset proyecta su
Revista de Occidente es Barradas quien hace las vifietas, con signos zodiacales, de
las primeras portadas de la célebre publicacion.

El pintor tiene el poder de atraer la simpatia y admiracién de intelectuales y artistas.
Grandes amigos seran Benjamin Jarnés, Ramén Gémez de la Serna, Luis Bufivel,
Lorca, Dali, en cuanto llega a la Residencia de Estudiantes, Enrique Garran, Pérez
de la Ossa, Juan Chabas, Pedro Garfias... con Guillermo de Torre se habian
conocido en 1915 en Zaragoza, nos dejé este retrato literario: Barradas era un
espiritu inquietisimo, desmesuradamente dvido, nunca satisfecho de sus logros.
Antes de alcanzar plenamente una meta determinada, su avidez yalesefialabaofra
més distante. Vivia en perpetua ebullicién proyectista... Uno quedaba envuelto en
la onda brillante de sus piruetismos verbales, de sus arquitecturas aéreas. De ahi
que en las tertulias, Barradas tuviese frecuentemente un circulo adicto de auditores
y aon de antagonistas '
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Barradas conocié a Alberto Sénchez en el café de Atocha. Dia tras dia observaba a
un muchacho que dibujaba en una mesa cercana ala suya. Era un toledano, afincado
recientemente en Madrid. Compartia su tiempo entre su trabajo en la tahona y la
pasion por el arfe. Sus manos dejaban los lépices para zambullifas en la artesa, en
la alta noche. Entre Barradas y Alberto se inicié una firme amistad, que fue decisiva
para el escultor. Alberto escribié: Para mi ha sido una gran suerte tratar a Barradas,
genial pensador en cuestiones plésitcas. Sus consejos me han sido muy dtiles.

Barradas nunca interrumpié su relacién laboral y amistosa con Barcelona, donde
habia dejado tan buenos compafieros. La amistad fue para un ser tan noble como
el pintor uruguayo, estimulo imprescindible para sobrevivir. La amistad y la fe en
su arte, fueron las alas de su alto vuelo, por algo su emblema seria un pegaso, para
elevarse de las «miserias» y «mezquinas mentalidades». Asi lo escribié a Juan
Gutiérrez Gili: De todos modos querido Juan lejos de aplanarme esta mi fiera
situacién, trabajo siempre con gran entusiasmos. Yo tengo una fe en mi arte que no
es posible que estas miserias de mezquinas mentalidades... puedan ensuciarlo 2.
El epistolario de Barradas a Gutiérrez Gili, como el de Torres Garcia, es de gran
interés biogréfico y arfistico. Nos confirma las preocupaciones econémicas del
creador en lucha con el medio y, se nos presenta en cueros vivos, el ser sofiador y
generoso que latia en él. En sus cartas habla de su relaciones con Alfar, como
director arfistico de la publicacién y, en gran parte de ellas, de Dalmau, sin olvidar
nunca que fue el primero que en Barcelona vié sus pinturas y le «profetizé, el
gracioso: Vd. llegard 3. A Juan Gutiérrez Gili le habla de su proyecto de crear una
editorial para nifios, contando con su colaboracién, y le anima a que se traslade
a Madrid: En cuanto a trabajar, le encontraremos aqui enseguida. Yo creo que el
trabajo més adecuado para que no le inferrumpa su camino en las fraducciones
francesas e inglesas -sobre todo el inglés es més fécil -aunque todo es el interés que
se tomen algunas personas -que yo sé que se lo tomarén, p.e. en cuanto empiece
el movimiento en «Estrella» yo le aseguro que Martinez Sierra, a quien haré su
amigo le daré mucho trabajo, porque yo no le dejaré ni dormir....

Luego nos meteremos por todo Madrid, Vd. sabe Juan que a pesar de estar yo
alejado de tanta gente es sencillamente porque no me interesan, pero yo con Vd.
iremos a ver todo y saldré algo que pueda ser propio para Vd. Ahora es cuando
empieza en Madrid la temporada de trabajo.

Vd. puede atender desde aqui el periédico Correo Catalén, hasta seré més
interesante para ellos - y si es escribir algunas novelitas como esa que hace para
Casals bien puede dérselas también y hasta quedard mejor... por aquello de ser de
«Madriz» 4.

Como solia hacer mientras hablaba, con el |é|piz siempre enredado en sus dedos, ilustraba
sus palabras con apuntes alusivos. Sus cartas las complefa con dibujos llenos de gracia y
de intencion. ante las reducidas dimensiones del cuarto que le ofrece a Gutiérrez Gili, le
muestra con certeros trazos la posibilidad de acostarse y sacar los pies por la ventana.: En
un cuartifo le pondré el cuadro del ofro marinero. Lo que si es que es un poco pequefio. Yo
no sé cémo se las ingeniaba mi hermano Antofiito para caber... puede ser que sacara las
piernas por la ventana 'S.
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La correspondencia se inferrumpe cuando Gutiérrez Gili es nombrado corresponsal
cronista literario del Correo Catalén en Madrid. Barradas lo introduce en los
circulos literarios de la capital y el poeta catalén se convierte en un joven «ultraista»
del movimiento capitaneado por Rafael Casinos-Assens. Gutiérrez Gili seré el
secretario de Tableros, la revista de los «Ultra».

La visita a Juan Ramén Jiménez era obligada para los poetas que llegaban a
Madrid. Gutiérrez Gili, como lo hiciera Lorca, va a presentarle sus credenciales.
Nos consta por una carta a su tio, el editor Gustavo Gili: El poeta Juan Ramén
Jiménez, que ya tenia noticia de mi primer libro, me recibié el otro dia en su casa,
y se inferesé profundamente por mi manera de ser y de sentir. Sus palabras,
sinceras, pues no es hombre que se prodigue a la madrilefia, me alientan y me
serviran de orientacién. algunas poesias que me pidié me las hizo repetir y ahora
él tiene mi original '¢.

El 23 de marzo de 1923 Juan Gutiérrez Gili daba en el Ateneo de Madrid, una
lectura de sus poemas, que dos afios mas tarde pasarian a formar parte de su libro
Surco y estela V7, la portada de la invitacién presentaba un espléndido retrato
vibracionista del poeta, por Barradas, el primero de los dos que le haria. La critica
aired el acto, dedicandole entusiastas resefias a la voz poética de Gutiérrez Gili.
Los anunciados pronésticos de Barradas se cumplian: Vd. amigo Gili me merece lo
que creo, ningdn ofro amigo y es mi confianza en Vd. como artista, como elegido,
como poeta que se perderé pronto de vista para la mayoria de los que miran al
suelo. Vd. como amigo lo distingo, ya sabe de qué manera '®.

Cuando Barradas regresa a Barcelona, en 1925, sus amigos pueden observar las
huellas evidentes de la enfermedad que ha empezado a minar su cuerpo, lenta,
desvastadoramente. Trae también otras heridas invisibles en su alma grande y
|impic1 denifio. Se sabe, aunque él jamas hiciese el menor comentario, que Martinez
Sierra, bruscamente, decidié prescindir de su colaboracién. Al encontrarse desam-
parado, piensa en los lazos de amistad que siempre le han unido a Barcelona.

En la ciudad Condal, Barradas se instalaré esta vez en L'Hospitalet de Llobregat.
En los afios veinte, ofrecia una estampa pueblerina de calles polvorientas, por
donde rodaban numerosos carros, tartanas y rebafios de cabras, junto a escasos
automéviles y autobuses lentos y renqueantes. Un L'Hospitalet franquilo, de casas
con huertas, masias y campos de labor cuidados con primor de jardin. La poblacién
de unos seis mil habitantes (en 1995 pasa de 272.000), se agrupaba alrededor de
laiglesiay del Ayuntamiento. Alli, en una casa de la calle Porvenir, hoy Josep Maria
de Sagarra, alquilé la segunda planta Barradas, y en una de sus habitaciones
instalé el pintor su estudio.

Con un sueldo de 50 pesetas semanales, empezé Barradas a ilustrar Alegria «La
revista de los nifios», se editaba en Terrasa, con delegacion en Barcelona, en el
kiosko «Gran Metro», de la Rambla de las Flores. Barradas volvié a encontrarse con
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sus compaiieros de la Revista Popular, Luis G. Manegat, redactor de El Noticiero
Universal y Juan Gutiérrez Gili, de La Vongucrdicl. la capucidud expresiva del
dibujante Barradas creé el popular personaje Alegria, el nombre de la hija de
Manegat, protagonista de los cuentos y series: Vida y peripecias de Alegria,
Cuentos de Alegria : Alegria y los lobos, Alegria y los gitanos... En el episodio en
el que Alegria va a casa de un pintor a preguntarle cuanto le cobraria por retratar
a su perro. Barradas se inspiré para el personaje en el «Autorretrato con
L'Humanité» (1923), de Salvacﬁr Dali. Los coprotagonistas de Alegria, eran Juanin
(el hoy periodista y escritor Julio Manegat) y Rip, el perrillo que tenian los nifios.
Alegria Manegat conserva los mufiecos que de los fres personaijes diseiié Barradas
y confecciond su mujer y su hermana. Esté por estudiar su creadora labor de
ilustrador de textos y teatro infantil. Su visién inefable de ese mundo, real, fantéstica,
tierna, de encanto y gracia, fue posible porque nunca despegé de su infancia, como
era el caso de Lorca. Con los hijos de Manegat, se sentcﬂc: complacido a contarle
cuentos, hacerle fiteres, rompecabezas, dibujos, en el piso de la calle Rosellon, y a
organizar el bautizo de una mufieca, vestiéndolos a ellos y a sus amigos con
disfraces alusivos a la ceremonia, de la que él formaba parte 7.

En L'Hospitalet, su estudio fue pronto lugar de reunién de muchos artistas catalanes.
Unos fueron llevando a otros: José Maria de Sucre a Juan Alsamora. ofros se
conocieron alli: Barradas presentd a Sebastia Gasch a Mario Verdaguer. Con
Gutiérrez Gili y Luis G. Manegat, los queridos compafieros de antes y de siempre,
fueron llegando el escultor Angel Ferrant, los poetas Sénchez Juan, Enrique de
Leguina, Luis Géngora y el joven escritor Guillermo Diaz-Plaja, el critico literario
Llyis Montanya, el guitarrista Regino Sainz de la Maza, el escritor Luis Capdevila,
el caricaturista Manuel Font, conocido por Siau, el joven escultor Juan Cuyas, el
melémano Victor Sabater, José Balagué Pallarés y Manuel Rodriguez de Llauder,
de Editorial Luz, el poeta Supervielle, Puig y Ferreter, I. Xirau, Ramén Gémez dela
Serna, A. Marichalar, Benjamin Jarnés, Felipe Alaiz y Eugenio Montes... A esta
nutrida tertulia, en la que cada cual, por si solo, brillaba con luz propida, la llamaron
El Ateneillo de L'Hospitalet. Sanchez Juan nos conté que a Bormcﬁls se le ocurrié
rebautizarlo, llaméndolo de Los Catorce, pero el Ateneillo tenia ya tanto prestigio
que el nuevo nombre no arraigo. Presidia las sesiones del Ateneillo un caballo
Pegaso, con sus alas desplegadas, el emblema vanguardista de Barradas, que pinté
en una de las paredes de su estudio y dibujaba en sus escrifos @ modo de membrete.

Los «ateneillistas» solian celebrar el éxito de algunas exposiciones de sus compo-
nentes o la publicacién de un libro y alguna vez realizaron excursiones. En febrero
de 1927, Barradas figuraba ya en La Historia del Arte de Woerman, como un
«talento excepcional». En ese mismo mes se le ofrecié al pintor uruguayo un
banquete con motivo de su proximo viaje a Paris y a Gutiérrez Gili por sus poemas.
En un ambiente de confraternidad, Dalmau ofreci6 el homenaje con palabras
emotivas. El violinista Borras de Prim propuso que el maestro Pahissa musicara un
poema del libro de Gutiérrez Gili y que Barradas lo ilustrara. El editor Gustavo Gili
se brindé a editarlo en lujosa edicién para biblisfilos. En homenaie a: «el poeta



La capa del arlequin, dibujo




catalén y el pintor uruguayo, cuyos nombres aparecen unidos en esta hora, se nos
aparecieron antes unidos en la vida por la fuerte amistad, nacida, sin duda, de la
comunién de sus espiritus, en las mismas fuentes de pureza y fervor artistico 2.

A finales de abril de 1927, Barradas expone en las Galerias Dalmau. La noche de
la inauguracién, Juan Gutiérrez Gili pronuncia una conferencia, presentado por
José M. de Sucre, sobre «Valoraciones plésticas».

Durante los cuatro meses que Garcia Lorca vivié entre Figueras, Cadaqués y
Barcelona, los domingos asistia al «Ateneillo». Alli creaba una atmésfera vibrante,
vivaz, relajante, que provocaba su fantasia abordando los més diversos temas, con
un lenguaje agil y deslumbrante.

Las visitas del poeta granadino tenian casi siempre un cardcter festivo. Tras la
animada conversacién, o el recital de sus Gltimos poemas, Federico se sentaba al
piano de Carmen Barradas e interpretaba canciones de su tierra y del folklore
catalan. en el album de firmas y dedicatorias de Barradas, Lorca dibujé a una mujer
con mantilla de madrofios y escribié un fragmento del poema «El muerto de amor»
21, Barradas tuvo gran participacién en la primera exposicion de dibujos de Lorca.
Una tarde, de mayo de 1927, Barradas cité a Sebastian Gasch en el café Oro del
Rhin: estaremos Federico Garcia Lorca y éste su amigo que mucho le admira,

le hizo saber el pintor. El joven y prestigioso critico no conocia a Lorca, pero tan
pronto como cambié cuatro palabras con el misterioso personaje fue victima del
flechazo, escribiria Gasch del encuentro con Lorca. La impresién fue reciproca y
aquella tarde nacié una gran amistad. Dias después, Lorca le mostraba una
coleccién de sus dibujos. El poeta preparaba el estreno de su drama «Mariana
Pineda», protagenizado por Margarita Xirgu, con belisimas escenografias de
Salvador Dali. la puesta en escena tuvo lugar en el Teatro Goya, el 24 de junioy,
al dia siguiente, en la Galerias Dalmau se inauguraba la exposicion de los dibujos
coloreados de Lorca. Al frente del catélogo aparecian los hombres de los amigos
que habian patrocinado y animado la exposicién: Josep Dalmau, Salvador Dali,
Josep Carbonell, M.A. Cassanyes, Lluis Géngora, R. Sainz de la Maza, Lluis
Montanya, Rafael Barradas, J. Gutiérrez Gili, Sebastian Gasch 22,

Para entonces Barradas es un ser muy fragil mantenido por la energia de su
entusiasmo. Como una despedida acompaiia a Lorca en sus estancias en Barcelona.
En el banquete homenaije de la infelectualidad al poeta, el pintor esté sentado a su
lado, su «cara de caballo®, como él decia de su fisico, se ha alargado. Vd. y viene
con Lorca del ccfé, al teatro, del teatro a casa Dalmau. Asi se desprende delas cartas
de estos dias a Gutiérrez Gili: ... Ayer estuve en Barcelona. Como siempre que voy
a Barcelona y no fe veo, me parece que no fui del todo. Estuvimos con Lorca, luego
nos fuimos al teatro y volvimos al café por ver si te veiamos 2.

ABarradas se le acentia la nostalgia por regresar a sutierra, es el deseo irrevocable
de la despedida. La vida se le va y quiere aprovechar sus Oltimos resortes para decir







adiés a tantas cosas. Los amigos saben de su deterioro fisico que corre parejo con
las eternas dificultades econémicas que lo han acompafiado siempre, algo tan fiel
en su vida, como las tres mujeres que lo acompafian. A Luis Capdevila se le ocurre
abrir una suscripcion, y el fiel Dalmau le cuelga sus cuadros colectiva individualmen-
te. Con el membrete de su galeria, un grupo de amigos le escriben al representante
del Gobierno de Uruguay en Espaifia, solicitan la ayuda para la adquisicién de
cuadros del artista y, sufragar asi los gastos de su repatriacién.

Empiezan las despedidas y homendijes a él y a su hermana Carmen. Y la mafiana
del 5 de octubre de 1928, embarca con los suyos rumbo a Montevideo. Gutiérrez
Gili esté entre el grupo de compafieros que acuden al puerto. Es una despedida
triste, con el presentimiento del adiés definitivo. Guillermo Diaz-Plaja escribié:
Nosotros veremos siempre con un poco de melancolia todo lo que tienda a afincar
a Rafael Barradas lejos de nosotros. Barradas era ya una cosa nuestra. De
Barcelona. Y més precisamente, de Hospitalet.

El pintor regresaba a su tierra a ocupar el puesto de director del Museo Nacional de
su pais, que el gobierno le habia concedido o peticién de un grupo de intelectuales,
muy tarde le llega el reconocimiento. El 12 de febrero, apenas cuatro meses mastarde,
fallecia Rafael Barradas. Juan Gutiérrez Gili recogia la noficia en el teletipo de La
Vanguardia, confundida con la informacién inglesa de la agencia United Press. Dias
més tarde, un grupo de sus amigos presidido por el consul de Uruguay y Josep Dalmau
le tributaban Exequias liricas, en la Punta de la Escollera, del puerto de Barcelona. En
un silencio con rumor de olas, levanté vuelo la palabra del fiel Dalmau y del Sr. Cénsul
Juan Gutiérrez Gili pronuncié la oracién finebre evocando la pureza de la vida y de
la obra del pintor, los demés amigos 2 arrojaron al mar ramos de flores y el poema
de Gutiérrez Gili se puso en pie en los corazones:

Con el sombrero en la mano,
se ha detenido Barradas,
chascantes los espejuelos

de artistas recién captadas.
Entre palmas de cristal

Fra Angélico le acompafia
por un camino sin polvo

lleno de flores de nacar 2.

Antonina Rodrigo
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